点击图片查看原图
年青的功夫，因为不招婆母爱好受尽了冷眼，有委曲都有口不敢言
慢慢地有了后代，全部精神都用在了儿童身上，起早贪黑没日没夜地照顾
因为刚生下儿童没人照顾，大冬天都得亲身给儿童洗洗涮涮，落下了很重要的病患
他流出了一生第一滴泪液，在万千繁星的注意下哭的像个儿童
“现在的你的母亲，大学生，有工作，有工资，衣食无愁，多有福啊！”他们说，于是外祖母的故事便又回荡在耳畔，那个一生都没能走出碾道的女人，年轻而漂亮时是怎样嫁给了我的性格暴戾的外祖父……在唉声叹息中一一道来
直到入夜，这些话还在我的耳边回响，使我紧盯着帐顶的眼睛不能闭上，我的眼睛开始潮湿，慢慢泪流下来
老了的人，有老了的人的兴之所在
譬如，像品茶一样，品味小院里的风景
院中心铺成一个圆形，四条通向房间的小路分开，镶褐色的卵石
其余地面和廊檐下，铺白色的瓷砖
我最喜欢院里的树，一共五棵
有三棵叶片与竹叶相似，远观树干，是黑色的
靠近我房间的一棵，树枝上结的果实和豆角一样，主干足二十多公分，树桠却柔软地披垂下来
离我房间稍远的一棵，长的极秀气
仰望，见碧绿的树上，盛开着淡白的花朵
微风吹来，花瓣掉落在地，我弯腰拾起来一片，见花瓣细长，散发出的一股幽香，沁入鼻息
时令刚进入初冬的古城，天气却很寒冷
古城只是一个镇，山里的小地盆
小镇边是绕过田野的河
远山是灰蒙蒙的蓝紫灰色
近处是村舍，竹林里掩藏有小洋楼，有青砖红瓦，有白的红的灰的墙，有穿斗结构（隼铆）的小木房
村头有小路围着的几棵核桃树，因饱经沧桑而裂开了厚厚的皮
还有满树挂的红柿子，在冷风中分外耀眼
