我再次回到母亲的怀抱是在第二年的夏天
在县里住了将近一年院,父亲的病没有好转,反而更厉害了,到了第二年春节后又转到市人民医院
在人民医院父亲住了几个月后,父亲在夏季永远离开了人世
那年我13岁,正在上初中二年级
14.如果一个人真的想见你,他会动用各种方式,翻遍全世界找到你
我想起凌晨镜子里那双迷惑麻痹的眼,再有那张还姑且幼年的脸,我想对于我是谁这个题目大概真的没有那么大略
乾坤不决,大概我仍旧一个蓄意
不,我即是谁人蓄意!我想那双凌晨时的眼睛表露出的不该当是迷惑麻痹,我再有理想啊!有人曾说:即使你不许变成大路,那就当一条巷子;即使你不许变成太阳,那就当一颗星星
我又怎能被眼下的难过控制,而湮没本人的探求?我是谁?这个从来搅扰我的题目,犹如在此时辉煌了
我还背负蓄意,我还襟怀理想,我还能以梦为马,奔向诗和远处!
二 这个冬天,又是一个没有多少阳光也没有下雪的暖冬
在川西北龙门山脉深处,也只有远山顶上有一抹白色,近处,只有些裹雪的寒风,传递着过年的信息,弥漫着过年的气味
沿涪江的一条叫磨刀河的支流上溯,两岸的农村景色深深地吸引了我:青麦苗浸绿公路两边,油菜花染黄两边山坡
竹木掩映中,一阵阵鸡鸣犬吠之声,一幢幢白墙青瓦房,正飘散起缕缕青烟,显示出人烟与生机
在老家对岸的公路边下车,下公路步行不到五十米的土坎,跨过清清溪水飘几缕青苔的小溪石步子,再向东岸坡上走百来米的土路,蹬几级水泥台阶,便到了老家的院坝了
这是我半个世纪前降临人间的地方,我生命起点的最初驿站
如今,却早不是半个世纪前的旧模样了
三间破破烂烂的柴扉茅屋,已存进了兄弟姐妹的记忆里,代之以八间高大瓦房,雄居在旧房基上
房子依山面水,坐南朝北——这朝向,是真正的平民百姓的方位
大哥兴华住东头,弟弟兴模住西头——现在是弟媳文会住着
每家人只住三间房,约三百平米
另一间空房堆放柴草农具之类,起码百十平米——比我在城里的蜗居,宽绰多了
空房之外,再设猪牛圈厕
门前一道高保坎,一个水泥院坝,围一道女墙,女墙上摆一溜花草——咋看,也是个山村小别墅
这不过就是中国川北农村一处普普通通的山村农家的院落罢了
它以极其熟悉而又陌生的形态呈现在我眼前,唤起我内心几丝良心的疼痛和敏感
这是川西北龙门山深处一处叫罐子沟的小地方,这是邓艾偷取江油关路过的一条山沟,也是红四方面军入川西进路过的一条山沟,还是四川与甘肃接壤不远处的一条山沟
这地方小得只能在乡村地图上才可能找到——假如有乡村地图
罐子沟,顾名思义,形着罐子,其狭其窄,足见其山高壑深,也见其封闭和落后
而较之于红尘滚滚喧嚣着激情的大小城市,此处却有着十分理性十分朴素十分深沉和厚重的璞真之美
曾半真半假地与我妻小华商量,退休后,就回这里来,寻一向阳背风之处,搭两间简陋的茅舍,我半耕半读,她养一头猪,一条狗,一只猫,几只鸡鸭,在电子文明人类奔月球的时代,重温传统的农耕文明的酣畅和甜美——这也许正是我农民情绪根深蒂固,或者是我脉管里沸腾着的农民血液和尚末沉睡的农民基因,在这里返璞归真
26、人生的目标在于不断追求,人生的价值在于奉献