黎明到来，清风掀书，开篇疏朗干净的八个字“秋风萧瑟，木脱虫吟”，我随即感受到了你彻骨的悲观和孤单
你用这样的一双眼睛穿梭在昨天与今天、穿梭在滚滚红尘里延续你对我今世的承诺
我相信，没有人象你那样熟悉我，如我熟悉你的文字一样
让我再到你身边，陪你共度此生好吗？
自我纪实是一种船夫的苦役
——凯尔泰斯 （链接前面部分） http://www.zhongcai.com/bbs/showthread.php?threadid=38479 我陷在噩梦一般的存在的泥淖里，怎么挣扎都无济于事
我一小时一小时地捱着
我知道，那不是什么新状态，而是已经伴我多年的狼群
我没有一个人存在的信心，生怕倒在大街上，倒在江河边
一点点不适和疼痛，都会在神经上放大，成为绝症
本来是葡萄，是栗子李子，是樱桃，挂在树上就成了菠萝芒果；本来是蚂蚁，却被我当成了狮子老虎
那该是一种怎样的风雨飘摇的生？ 在午后的太阳雨中，我一次次散步，以打发掉白昼
我偏爱夜晚吗？不，但我害怕白昼
没有人知道我，没有人知道我的危险与痛苦
存在是那样的无奈，我欲哭无泪
我瘪嘴皱眉，做出哭的姿势，可是哭不出来
心不哭，眼睛嘴巴鼻子都不哭
我真想痛痛快快哭一场，用四川话说，叫“嚎嚎呆呆地哭”
妻去绵阳了，雨没完没了的下，在窗外形成了瀑布，奏成了乐章，我坐在电脑前却一个字也写不出来，神经上像是有一只老虎在咆哮，分裂出的全是背叛的意识
它们结成集团，制成炸弹，让我颤栗
我喜爱雨，喜爱雨季，爱听雨声，这个午后，我却忽略了雨，忽略了雨水，觉得它们的形态、声音、气味都是那样的多余
“给妈妈提前过生，一起吃一顿饭
”有人三番五次在电话里对我说
谁是妈妈？我不知道
饭桌上的气氛一点都不像是在给妈妈过生，他们边吃边说着荤段子，说着亵渎妈妈的话，肆无忌惮地狂笑狂饮
他们可都是妈妈最亲最爱的儿子！我沉默着，不喝，不言，勉强吃着
我望着他们，没有表情
他们都有表情
我是故意要望他们的
我的望是一种蔑视
敬酒的人穿梭在席间，他们都是未来的科长局长处长，但现在不是
不是才敬酒
我晕了，不为酒，为妈妈，而妈妈是谁？妈妈在哪里？我不知道
我感觉要崩溃
是我，不是他们，不是他们胃里燃烧着的酒精，也不是妈妈
随我而去的女儿枣不习惯这样的场合，没怎么吃就逃跑了
我为什么不随女儿走掉？我想当场崩溃吗？我想为他们做崩溃秀吗？就是妈妈生日的那天下午，我一直都处在崩溃的边缘
我满大街找枣
东方英语，东风路口，电影院，报恩寺
我行色匆匆
雨田在电话里要县长的电话
一个诗人要一个官员的电话，不是勾结，不是攀附，而是求助
县长在雅安
“在雅安不要紧，就是在延安也不要紧，电话，打一个电话便可以搞定！”果然搞定
县长让旅游局长搞定
旅游局长让我的上司Ｈ搞定
水深火热中，雨田来了，还有见过面的北京的Ｓ、没见过面的绵阳的Ｃ
不是“我在大堂等你”，而是“你们在大堂等我”
暂时脱离了崩溃感
与Ｓ握手，与Ｃ握手
Ｓ说“早就知道阿贝尔，只是不知道阿贝尔在这样一个平武
”Ｃ说“见到你，是我这次出游的亮点
”Ｃ是绵阳一个区的区委副书记，实权不压于一个县长
我说什么了吗？我差不多什么也没有说，我对他们的话和笑都持谨慎态度
有很多所谓著名作家在场的时候，Ｓ为什么不这样提说我
我倒不怀疑Ｃ的话
从海拔800米上到海拔2000米，不适应的只有发烧的枣
天真蓝啊，空气真洁净啊，风吹着真舒服啊，雪山的水真凉快啊……这便是北京人到了白马山寨所说的话
生活在白马山寨边缘的我能说什么？北京人绵阳人在照相，枣一个劲地喊冷
我知道枣在发烧
绵阳人陪着北京人在逛山寨，我只听见我10岁女儿在召唤
摸着女儿的额头，感觉火一般地烫
是大病欲至，还是白马的什么神仙显灵？我依旧没有崩溃感
吃饭的时候，旁边有火炉，女儿很高兴
女儿吃土豆，吃莲花白，吃盘羊肉，吃老腊肉，吃腊排骨，吃韭菜……我很放松
我们喝青稞酒，说崇敬的话
Ｓ，Ｃ，雨田，阿贝尔
还有我的上司Ｈ
锅庄跳起来的时候，夜色已浓，枣也加入了，北京的女生们也加入了，诗人雨田也加入了
冷冷清清
没有氛围
锅庄之后，开始吃烤全羊
县长安排的，旅游局长搞定的，我们谁也不出钱
雨田为牙痛折所磨，完全失去了斗志
Ｓ初显诗人的豪气
青稞酒，青稞酒，一盅又一盅
一茶壶喝光了，再来一茶壶
没有醉倒的人，只有胀大了的肚皮
酒意上来的时候，枣一个人上楼睡了
枣那么乖，我多么感动
跟Ｓ谈到了文学，仅仅是谈到
“平凹的小说是走民俗这一块的，但他赶不上张贤亮，平凹的小说太慢了，内在速度跟不上外在速度
”Ｓ说的是什么呀？我说了大陆，说了意识形态，说了文学的无限制
最后是烤余火
烤余火的时候我想起了枣
我跑上楼
枣睡得好好的
凌晨，枣发高烧，出现惊悸，看见幻象
我陪着枣，继续着前些日的失眠
崩溃的感觉来了，脚脚爪爪都看清了，像一只硕大的毒蜘蛛，吐着毒液
水痘，水痘，丑陋的水痘从枣的脸上跑了出来
??我没有当过满山跑的砍匠，也没有搞过放牧群岭的林业工作，更不是踏遍青山的职业旅行家，对树木的阅历谈不上怎样丰富，对其无力作出什么中肯的判断
但就有限的见识来说，但凡成林的树木，松树也罢，杉树也罢，栗树也罢，总比那一棵两棵孤老雁似的离群索居者茁壮得多，挺拔得多，标致得多
自然，成材率也便高得多
它的身上，裹着一件大红的狗衣
我的身上，套着肥大的白羽绒服
又给妈打电话
妈说：“好，好，我一切都好
”嘴上说好，但听声音，就知道她不好
我说：“我们妈，腰又疼了？五层的楼，天天爬几次，你可要悠着点？依说你也该享清福了
”我拿脚掩上门，不想让走廊里过路的人听见我声音里的悲凉
妈说：“我还是想回来，一个人在胡家坝住，一个都不跟
”胡家坝是我老家，妈的田地在那里，大大的坟在那里
我说：“我们妈，你跟李金蕙说过吗？”李金蕙就是我妹妹
妈说：“我不想跟哪个说，我就想回乡下老屋，一个人住
”在妈焦虑的声音里，我感应得到她的孤苦，感应得到她对独立自由的渴望
我说：“妈，你实在想回来就回来，我星期天回来看你
”这一次，我叫了“我们妈”一声妈
电话那头无声了
妈肯定躲着在哭
我想到二哥的艰难困苦，想到二嫂难看的脸色，想到妈看见二嫂脸色后内心的恐慌和不安
我理解妈想回老家一个人住的意思，并不是想耍清闲，她是不想看媳妇们的脸色